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Jock Le Guen, marchand de poisson et propriétaire d'un troquet dans un
petit port de Bretagne ramène avec lui sa maîtresse Odette, une fille de
condition  modeste  qu'il  a  connue  dans  un  port  de garnison.  Il  la  fait
passer pour sa nièce, mais personne n'est dupe et très vite la nièce en
question, aux allures de cocotte,  suscite  de vives convoitises parmi les
autochtones. A commencer par Julien de Keriadec, le châtelain du village,
personnage solitaire,  surnommé avec mépris  "Pattes Blanches"  par les
gamins  qui  le  raillent  à  cause  de  ses  guêtres  et  de  sa  marque
aristocratique,  qui  est  lui-même  aimé  en  secret  par  Mimi,  la  pauvre
servante  du  bistrot  de  Le  Guen.  Se  manifeste  également  parmi  les
prétendants Maurice, le demi-frère de Keriadec considéré comme bâtard,
personnage haineux et agressif.
Jean Grémillon avait la prodigieuse aisance à camper dans un lieu précis,
un florilège de personnages aux caractères forts et autarciques. 
Il y pratique la règle des trois unités : tout semble se dérouler en un jour,
sur une étroite bande de terre, en une action.
Les personnages sont scellés par le caractère inéluctable de la tragédie.
Grémillon est  fasciné  par des êtres  qui  provoquent  l'écroulement  d'un
monde  dont  ils  sont  seuls  responsables  par  ignorance,  convoitise,
dégoût de la vie, haine de l’autre. Son personnage de Maurice annonce,
avec cinquante ans d'avance (nous sommes en 1949), le révolté gauchiste
plein de hargne, manipulateur, individualiste, qui fleurit dans le monde
actuel. Car l'époque de la juste après-guerre était à la réconciliation des
humains après la souffrance et les privations.
Les  scènes  totalement  oniriques  évoquent  les  tableaux
des Impressionnistes (d'où la culture prodigieuse de Grémillon) avec un
regard  mélancolique  sur  la  fin  déjà  d'une  micro-société  qui  jette  ses
dernières forces dans une bataille qu'elle sait perdue d'avance.



La musique très recherchée d'Elsa Barraine apporte aux scènes un climat
fort étrange. On a l’impression que quelque chose d'encore impalpable se
passe de l'autre côté du monde.  Grémillon,  qui  avait  reçu une culture
musicale  très  poussée,  a  choisi  des  partitions  atmosphériques  qui  le
rapprochent des recherches de Pierre Boulez.
Malgré un regard parfois cruel sur des êtres qu'il connaît bien parce qu’ils
sont comme ça, il y a aussi beaucoup de délicatesse et de générosité.
Quand Le Guen à la fin prend son fusil parce qu’il a le sentiment qu'il vient
d'être trahi, dans sa logique à lui on ne peut réagir que comme ça.
Les grands discours n'ont plus cours ici et ne servent à rien ;
Mais en toile de fond, mon Dieu, que de poésie et de beauté. La poésie
surgit  de ses  images à  tout  moment.  La  scène du rêve entre Mimi  et
Keriadec  est  tellement  bouleversante,  d'une  force  si  incroyable  qu'elle
nous atteint au plus profond de notre âme.
Oui, Grémillon était très grand et irremplaçable dans l'histoire du cinéma 
français.


