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1938, La conquéte, la guerre, la pestilence et la mort s'abattent sur I'Europe. En
Argentine, le patriarche Madariaga se désespére de voir la branche allemande
de sa famille adhérer a l'idéologie nazie. Son petit-fils Julio, d'origine francaise,
n'a quant a lui aucune intention de s'engager. Ainsi commence ce chef d'ceuvre
de Vincente Minnelli, sans doute le plus grand film de sa longue carriere
parsemée de joyaux cinématographiques.

Le film est une symphonie aux multiples couleurs, dominée par toutes les
gammes du rouge. Minnelli utilise pour les apparitions des quatre cavaliers de
l'apocalypse les noirs et les ors qui s'opposent aux verts des uniformes
allemands, les teintes fauves de la rencontre familiale en Argentine aux rouges
des cabarets et restaurants de Paris ou Julio et Marguerite vont s'aimer dans la
tourmente de la guerre. Il fixe, dans une scéne magnifique tournée dans les
jardins de Versailles, un moment d'éternité ou la somptueuse robe rouge de
Marguerite se fond dans les rouilles des arbres et des jardins a I'automne. Ici
pour un instant, le temps s'est arrété avant la chevauchée endiablée des
cavaliers qui vont faire basculer le monde. Baroque et flamboyant, tel est le
style employé ici jusqu'au paroxysme.

Mais derriere ce parti pris d 'écriture, se noue un drame profondément
minnellien, celui de Julio l'artiste, le réveur qui veut éperdument se protéger
du monde ambiant, le plus terrible de tous, celui de la guerre au profit de son
monde intérieur. Cependant refuser la réalité ici devient quelque part un
crime. Minnelli qui s'est toujours réfugié dans le réve montre bien ici qu'un
homme sera de toute facon mis un jour ou l'autre face a la réalité du monde
extérieur. Pour aller plus loin, pour s'accomplir il faut transgresser cette
frontiere.

L'étre humain ne peut exister sans cela. Dans la tourmente du monde, nous
prenons conscience que nous ne sommes pas seuls, nous nous dirigeons dans
cette fable réaliste par la lutte, vers une mort qui devient un accomplissement.
Comme dans la fameuse bataille de la Bhagavad-Gita, nous appartenons tous a
ce grand réve qu'est le monde. Nous sommes tous happés par l'onirisme formé
par les fantasmes de toute I'humanité.

« Quand il ouvrit le deuxieme sceau, j'entendis le deuxiéme animal s'écrier,
Viens ! Alors surgit un autre cheval rouge feu. A celui qui le montait fut donné
le pouvoir de ravir la paix de la terre pour qu'on s'entretue, et il lui fut donné
une grande épée... »

Tout le film est basé sur la dualité de la couleur rouge, celle faisant référence
au second cavalier de I'Apocalypse.

Dans cette tourmente, Julio a travers la découverte de 'amour découvre la vie.
Un homme aime vraiment la vie s'il est prét a mourir pour elle. Aimer, c'est
vivre et vivre c'est agir.



