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Une méditation sur la conquête de l'espace avec des mises à feu qui
ne vont nulle part, le rêve d'Icare mis dans des fusées et des capsules
par les russes et les américains, le visage des cosmonautes déformés
par les accélérations semblent nous emmener dans une catastrophe
imminente.  Plus  que  la  conquête spatiale,   il   s'agit   là  d'une quête
cosmique . Une interrogation se profile : où l'homme va­t­il inscrire
sa place dans ce grand mouvement alors que des éruptions solaires
jaillissent dans la nuit de la galaxie ?
Les films de Pélechian s'offrent en flux visuels qui se mesurent aux
flux de l'homme pris dans les mouvements de l'histoire, les cycles de
la nature, ou dans les espoirs incertains de « bonds en avant » des
progrès   techniques.   Avec   ironie,   le   cinéaste   nous   montre   de
merveilleux fous volants, incunables de l'histoire de l'aviation à la
poursuite du rêve d'Icare.  Mais à l'orée de l'aventure spatiale,   les
images de la mise à feu des fusées sont suivies de plans de lueurs
cosmiques synchronisés avec des battements de cœur. Ce sont les
mises en orbites de corps désorientés, pris dans les turbulences de la
matière. On est pris dans une émotion instinctive, viscérale devant
un vertige. La grande émotion ontologique surgit devant l'ivresse du
Grand Tout.
A   distance,   mais   orchestrant   cette   quête,   des   archives   des
mouvements  de   l'histoire   traquent   le   surréalisme   caché   contenus
dans ces images pour exercer une fascination poétique, en même
temps qu'une peur venue du fond des âges.
J'ai eu la chance de croiser dans ma vie l'astronaute américain Russell
Schweickart de la mission skylab d'Apollo 9, et le cosmonaute russe
Alexandre Volkov, pilote de la première station Mir et j'ai été frappé
par leur regard : un regard où était inscrit à jamais, à la fois une
peur et un vertige. Ces hommes qui revenaient de l'espace intersidéral
y avaient vécu des expériences tellement    incroyables et   inconnues,
qu'ils   voyaient   incontestablement   plus   loin,   mais     de   leurs   yeux
émanait  un rayonnement nouveau que  je  n'avais encore jamais vu
chez d'autres humains.


